二零二一年三月二日,天气,应该是晴,空气,估计是清新的。
那一天的傍晚十八时二十二分二十二秒,桌面上的原神被打开,手边的奶茶盖子也一起被打开。
十八时二十三分五十一秒,距离见到你还有二分钟二十八秒,手中的鼠标逐渐开始变得狂躁起来,因为那时的我,不知道是还剩二分钟二十八秒才可以见到你,还是很久都没有机会见到你。
十八时二十五分一十九秒,随着八道蓝色中夹带一紫一金的光芒,悦耳的声音在耳机响起。

在那一秒开始,你就是我一秒的伙伴。
起码在一堆0和1组成的数据库中,你的代码在北京时间的二零二一年三月二日十八时二十五分一十九秒被名为米哈游的服务器写入到了我的库存中。
第一秒,安然度过。
第二秒,我庆幸我们居然在一起度过了2秒,现在我们是两秒的伙伴了。
第三秒,第四秒…
脸颊开始发烫,可能是一开始就在发烫,也或许是刚刚才开始。
终于在一分钟后,我缓了过来。
好像,一切都很不真实,好像确实不真实。

从那一天开始,起码是从那一秒开始,我们就从一秒的伙伴,变成了很久的伙伴。
从只是见面了一分钟,变成了每天都在一起的一小时。
我不知意味着什么,或许有人将你封在一个盒子里,又或许我自己把自己封在了一个盒子里。
有人说盒子是打不开的,即便捧在手上,也不能伸手进去触碰里面的东西。
有人说盒子是一道门,当一个人累了的时候,可以通过这扇门看到理想中东西的模样,然后让自己在盒子里面封印一天的劳累。
有人说盒子只是一个空洞,把一切吸进去后,封闭,合上,最后丢到垃圾场,掩埋,腐烂,回归自然。

不知道什么时候开始,每一个盒子都会印上看不见的日期。
盒子会磨损,
感情会磨损,
人会磨损,
连号称永不过期的数据也会磨损。
我开始怀疑,还有什么不会磨损。
如果你也有被印上日期的话,我希望你不会磨损。

有人说,你像隔壁的一个女孩,声音很像。
我发誓,在之前的命运中没有见过这个女孩。
你是你,是名为胡桃的你,是往生堂堂主的你。
没有人应该是另外一个人的替代品。
还不完的债,尽不了的爱,
本应在前世就已经了了,
何必纠缠到另外一个世界。

我是一个唯物主义者,不曾相信有往生和来世。
我知道有人需要一些信仰,来维持当前生活的苟且。
但是很快我就发现,自己错了:往生可能是有的,因为我之前从不认识你,在见到你后却渴望了解你,认识你。

献给胡桃
作者: 心尘